28 GEO

YON ISTVAN EORSI

er Ungarn begreifen
will, braucht nur ein
einziges Geheimnis zu
ergriinden:  wie  es
kommt, dali dieses
Land immer noch exi-
stiert. Die Ur-Ungarn
siedelten sich vor fast
10 Jahren im Karpa-
tenbecken an: in der christlichen
Umgebung gaben sie zwar bald thren
heidnischen Glauben auf, aber unter
den slawischen und germanischen
Volkern stachen sie durch fremde
Sitten und eine isolierte Sprache her-
vor. In den letzten 450 Jahren be-
drohten verschiedene Grolimichte -
Tiirken, Osterreicher, Deutsche,
Russen - die Existenz der Ungarn,
und in dicsem Feitraum verlor die
Mation alle Revolutionen, Freiheits-
kimpfe und Kriege.

Was also hielt sie am Leben? Thre
Anpassungsfihigkeit, die gelegent-
lich in Liebedienerei ausartete? Thr
trotziges ..Nun erst recht!”, das sie
nicht selten zu Heldenmut bewegte?
Beides zusammen? Oder war die Si-
tuation so absurd, dal ihre Beseiti-
gung erst recht eine Absurditit ge-
wesen wire?

Was fur das Land gilt, gilt erst
recht fiir die Hauptstadt: Paradoxien
tberall.

Zum Beispiel: Alle Bahnlinien,
alle StraBen fithren nach Budapest.

MNach 40 Jahren Stalinismus ist Budapest in Aufbruchstimmung
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Die Stadt ist nicht nur das Zentrum
des Landes, sondern auch der Stiitz-
pleiler seiner Wertehierarchie. Nach
Budapest fihrt und reist man immer
Lhinauf* — auch wenn man aus dem
Norden kommt. Jeder fiinfte Ungar
lebt in der Hauptstadt. Was in Kul-
tur oder Politik an Wichtigem ge-
schah, ging 150 Jahre lang fast aus-
schlieBlich von Budapest aus.

Dach zugleich dhnelt die Stadt ei-
nem zu schnell gewachsenen Halh-
wiichsigen, dem die Eltern nicht fix
genug Kleider nachkaufen kénnen.
Die Hose reicht nur bis zum Kne,
die Jacke kneift unter den Achseln,
die Hemdknopfe werden vom Brust-
korb gesprengt. Wohnungsmangel,
Krankenhausmangel, Telefonman-
gel, Kinderkrippen- und Kindergar-
tenmangel. Tausende, Zehntausen-
de Hiuser werfen den Putz ab. Die
vor Not und Elend in mehreren Wel-
len nach Budapest gefliichtete Land-
bevislkerung hat das Dorf verloren,
aber die Stadt nicht gewonnen.

Der zu schnell gewachsene Halb-
wiichsige wird vor lauter Anstren-
gung, sich selbst einzuholen, frith-
reif, nein, schlimmer: Er altert zu
frith. Dras Quellwasser, das im Buda-
pester Wassernetz zirkuliert und
einst Wunderkriifte besall, stinkt
heute nach Desinfektionsmitteln.

Die paradoxe Situation ldBt sich
an vielen Beispielen veranschauli-
chen. Beginnen wir damit, daB Bu-
dapest seit Anfang des vergangenen
Jahrhunderts ein Mittelpunkt der
europdischen Dichtung ist. Hier
wirkten Poeten vonm Rang, die je-
doch wegen der sprachlichen Isola-
tion von Europa nie zur Kenntnis ge-
nommen wurden. So muliten sie fiir
den einheimischen Provinzialismus
schreiben, der sie natirlich zu spiit
oder iiberhaupt nicht verstand,

Oder: 1919 verlor Ungarn seinen
Zugang zum Meer und wurde da-
nach 25 Jahre lang von einem Admi-
ral namens Horthy regiert.

(der: Die Monarchie erlosch vor
700 Jahren, doch heute wollen wir
den lingst kompromittierten So-
wjctstern im Staatswappen durch die
Krone ersetzen.

Oder: Die Provinzintelligenz
libersiedelt so schnell sie kann nach
Budapest und beschimpft und gei-
Belt hier prompt die dem ungari-
schen Wesen fremde, die iberhaupt



fremde, die deutsche, jidische. zi-
geunerische Stadt.

Wie neidisch war ich friiher auf je-
den westlichen Touristen, der Buda-
pest besuchte. Am ersten Nachmit-
tag bummelte er durch dic Innen-
stadt, die Einheimischen waren gut
gekleidet, und die Jugend fiihrte sich
genauso auf wie die Jugend im allge-
meinen; bei ithnen entdeckte der Be-
sucher kaum die grauen Spuren des
Kommunismus. In den Buchhand-
lungen fand er Kafka, Proust, Joyee
und sogar Mietzsche. Er betrachtete
dic Auslagen in der eleganten Vio
utca, und als es Abend wurde, sah er
aus dem Fenster seines Luxushotels
an der Donau den malerisch schinen
Burgherg mit seinen restaurierten
Palisten und dachte wohl, dal diese
Ungarn ja fast menschlich lebten,
fast so wie er selbst.

Sehr schade, daB sich die Tourn-
sten nie ein Taxi nahmen, um bei-
| spiclsweise in den X. Bezirk zu fah-
ren, nach Kdébdnya. Dort hiitte sich
| der unternchmungslustige Besucher
| aus respektvoller Entfernung ein
| Gefingnis anschen knnen, hinter
dessen Mauern nach 1956 auch der
| Autor dieser Zeilen gesessen hat.
Daneben befindet sich ein grofier
Friedhof, und in dessen hinterstem
Winkel wire der Tourist in ein ei-
genartig verwildertes Gebiet gera-
ten. Unkraut, Gestriipp, Erdvertie-
fungen - nirgends ein Grabstein
oder Grabhiigel. Hier, auf der Par-
zelle 301, lagen wie Kadaver ver-
scharrt Hunderte von pelitischen
Hiiftlingen, die nach der Revolution
von 1956 hingerichtet worden wa-
ren. Die Parzelle 301 war 30 Jahre
lang so etwas wic cine Pestbeule am
Karper der Stadt, des Landes.

frte es unseren Touristen

hierher verschlagen, wire

er vielleicht zu Fub in die In-

nenstadt  zurickgegangen.

Unterwegs hiitte er die ver-

fallenden Hiluser an den
Kdbinyaer Gassen besichtigen Kiin-
nen, die lochrigen StraBendecken,
die gespenstische Beleuchtung, das
Funzellicht, das aus den Spelunken
drang.

Die oft himmelschreienden Ge-
gensitze zwischen Innenstadt und
Vorstadt sind keine Budapester Spe-
zialitiit, die gibt es auch anderswo.

Aber die Verlogenheit nnseres in-
nerstidtischen Idylls hat doch eine
eigene Qualitit. Und warum? Wir
haben jahrelang von Krediten ge-

' lebt, aber statt mit den Dollarmilli-

arden die Wirtschaltsstruktur zu fn-
dern, haben wir nur Liicken gestopft
— als ob man die brockelnden Mau-
ern der Hiuvser in Kdbidnya cinfach
nur tiberstreichen wiirde, damit man
die Risse nicht mehr sicht.

Die Bevilkerung spirie bereits
Anlang der achtziger Jahre, daf es
bergab ging. Den Touristen jedoch
behagte es, daB man in der frohlich-
sten Baracke des Ostblocks™ fast
menschlich lebte. KP-Chef Kadar
hatte Mitte der sechziger Jahre mehr
Fleisch und mehr Freiheit im Tausch
fiir die Anerkennung der Macht sei-
ner Partei versprochen — und tat-
sichlich. er hielt Wort. Auf diese
Weise bewies er. daBl Osteuropa hu-
manisierbar war. Die Westeuropiier
brauchten sich also keine Vorwiirfe
7u machen: weder wegen der 1945
sanktionicrten Spaltung Europas,
noch weil sie nach der MNiederschla-
gung der ungarischen Revolution
und des Prager Friihlings zur Tages-
ordnung (ibergegangen waren.

Das ungarische Volk, zutiefst ge-
demiitigt von den Vergeltungsmal-
nahmen nach 1956, nahm in Erman-
gelung einer Alternative das Ange-
bot Kiddrs mit schlechtem Gewissen
an. Da jedoch nur Einzelpersonen
mit einem schlechten Gewissen le-
ben kinmen, Generationen und Na-
tionen aber aul Dauer nicht, ver-
suchten sich die Intellcktuellen, den

passen. So wurde aus Jinos Kadir,
dem _.einzig moglichen Ubel™ ir-
pendwann das  kleinere Uhel®.
Kurz darauf hieB es ..gar nicht so
iibel”, spiter ..ganz gut™ und schliell-
lich . verhiiltnismidBig groBartig™,
und unterdessen besserten sich die
Lebensbedingungen tatsdchlich.

Doch als Mitte der achtziger
Jahre die Preise sprunghaft zu stei-
gen bepannen. schiittelten sich die
Menschen und gewannen ihr Ge-
diichtnis zuriick. Ich weill nicht, ob
swischen dem Gedichinis und den
Preishewegungen ein wissenschaft-
lich nachweisharer Zusammenhang
besteht, aber auf einmal sprachen
alle dher 1956, und Kadir mullte
gehen.

Heute braucht ein Tounst micht
mehr nach Kabdnya zu fahren —auch
die Innenstadt bietet inzwischen ein
weniger strahlendes Gesicht dar. In
den Geschiften hinter den Luxusho-
tels gibt es immer noch Ware in Hiil-
le und Fiille, aber jetzt betteln nicht
mehr nur die Roma, sondern auch
einfach gekleidete alie  Frauen.
Manche sind Anfiingerinnen. wie ih-
re schiichterne Handhaltung und ihr
verlegenes Gemurmel verraten.

m Café Gerbeaud am Virds-

marty tér finden auch heute

noch an den Marmortischchen

regelrechte Hutausstellungen

statt. Dann bemiichtigen sich die

alten Damen des Terrains, plau-
schen unter braunen, blaven, grii-
nen, roten, gelben, gefiederten und
ungefiederien Hiiten. Sie sitzen da
wic ihre Miitter und Grolimitter.
doch miissen sie nun meist auf die
vielgerihmten  Schleckereien  des
Gerbeaud verzichten, die Parfaits,
die Obsttortenstiickchen, das Sah-
negebick. Stundenlang halten sie
sich an den Ufern einer Tasse Kaffee
fest. Sie sind pensioniert, und das
heifit bei uns heute: arm.

Vor dem Gerbeaud steht Viros-
marty. Ich mul wohl erkliiren, wer
Worosmarty war. Er wurde 1800 ge-
boren. kam mit 22 nach Pest und
riickte schnell in den Mittelpunkt
des Literaturlebens. Pest machte be-
wegte Zeiten durch, Ziel der biirger-
lichen Aufrithrer war die nationale
Idee; eine Nationalindustrie sollte
her, Mationalhandel, Nationalspra-
che, mehr Unabhingigkeit von
Osterreich, Freiheitsrechte. Die Re-
formbestrebungen miindeten in den
Freiheitskampf von 1848, Vioros-
marty wurde Abgeordneter.

Nach der Niederlage mubte er sich
verstecken und schrieb bis zu seinem
Tode 1855 gemiale, verzweifelte Ge-
dichte. Er war einigermalien wirr im
Kopf, vermutlich hatte er Syphilis,
er riihrte sich kaum noch aus den
Kneipen, kiimmerte sich nicht um
seine junge Frau. Tdglich brachte er
gin, zwei Gedichte zu Papier und
zerrif sie wieder, mit eimgen hatie
er gliicklicherweise Erbarmen,

Dieser Vordsmarty steht seit 15908
mit nichtssagendem Dlenkmalsge-
sicht mitten auf dem nach ihm be-
nannten Platz, der unablissigen Kri-
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tik von Spatzen und Tauben ausge-
setzt, Won Zeit zu Zeit wird ihm der
Kopf gewaschen, und man erkennt
wieder, daB er Dichter ist und keine
Kleiderpuppe in einer Freilicht-Mo-
deausstellung. Im Winter lassen die
Denkmalschiitzer  eine  grofle,
schmutziggraue Flane iiber ihn wer-
fen, die phantastische Verkleidung
wird hinten zusammengebunden,
und schon sehen wir ihn gesichislos
und unférmiz  aufragen. Dieses
Monstrum unter der Plane ist also
der Dichtergenius der Ungarn, ein
entstellter Gigant unter kahlen, vo-
gellosen Asten, eine iber alle re-
guliren Formen hinauswuchernde
Koraft.

ngefahr 500 Meter von Vi-
rismarly entfernt steht an
der Elisabethbriicke ein jun-
ger Mann bescheideneren
Ausmabes auf einem schma-
leren Sockel. Matiirlich ist
auch er ein Dichter: Sdndor Petdfi,
der es schaffte, beim Fehlschlagen
des Freiheitskampfes 1849 im Alter
von 26 Jahren den Heldentod zu ster-
ben. Das ungarische Volk vermochte
sich damat nicht abzufinden, es war-
tete noch jahrelang auf seine Heim-
kehr; mit der Zeit wuchs er zum Sym-
bol der Jugendlichkeit, der Dichtung
und der revolutiondiren Idee heran.
Als feststand, daB er nicht in irgend-
einer Bleierzgrube Sibiriens
schmachtete, wurde ihm 1882 ein
Bronzedenkmal errichtet, das jenes
nichtssagend leere, aber nicht son-
derlich stirende Pathos des ausge-
henden Jahrhunderts verstrémt.

Die MaBnahme erwies sich als
sehr praktisch, denn seitdem weill
die Budapester Jugend, wohin sic
zum Demonstrieren gehen mull. Be-
sonders zufrieden sind die Studenten
der Philosophischen Fakultit, denn
fiir sie ist es nur ein kurzer Spazier-
pang bis zum Petdfidenkmal.

Am 15, Miirz 1942, dem Jahrestag
des Freiheitskampfes, fand hier ¢i-
ne antifaschistische Demonstration
statt, am 23. Oktober 1956, dem er-
sten Tag der Revolution, sprach hier
der Schriftsteller Tibor Déry zu ei-
ner riesigen Menschenmenge, die
ihn freilich nicht verstand, weil es
keimne Verstiirker gab.

Heute versammelt sich an jedem
15. Mirz die national gesinnte Ju-

gend am Petdfidenkmal, umringt
von gereizien Polizisten und Arber-
termilizioniiren. Auf das unbedeu-
tende Kunstwerk senkt sich dann der
groBe Geist seines Namensgebers
herab.

Die Budapesier Denkmiler er-

zihlen uns etwas von den Niederla-
gen unserer Vorviiter —kein Volk ist
im Verlieren so erfahren wie die Un-
garn —, die Seele der Stadt aber deu-
ten sie nicht einmal an. Uber die er-
fahren wir in den Hausfluren am Le-
ninring viel mehr. In den tiefen
Durchgiingen zu den Hifen blihen
und gedeihen kleine Liden der Pri-
vatwirtschaft, Kndpfe, Schuhe,
Kleider, Zigaretten, und in den
Hauseingiingen reiht sich ein Brief-
kasten an den anderen, darauf Na-
men, aufgeklebt, aufgekritzelt,
iiberklebt, durchgestrichen, dronter
und driiber geschricben, mit Blei-
stift, mit Kugelschreiber, die Buch-
staben eingekratzt oder eingraviert,
kaum entzfferbar. Ein Kampf tobt
um die Wohnungen, Um jeden Qua-
dratmeter.

In Budapest kann man nicht mal
in Ruhe sterben, weil sich vor der
Tiir schon lauernd die Suchenden
dringen. Es gibt Wohnungen, wo
die Eltern in der Kiiche hausen und
je ein Kind in jedem Zimmer, samt
Ehepartner und eigenen Kindern.

Viele dieser Altbauwohnungen
mit Stuckverzierung und meterho-
hen Winden aber kiinden auch von
einstiper Pracht, und es gibt Flure,
die mit Potten und Portalen, mat
Wand- und Deckenmalercien so ver-
ziert sind, dal man sich wie in ¢iner

. Readers-Digest-Version der Sixtini-

schen Kapelle vorkommt.

Ich selbst wohne m emer etwas
ertiBeren Wohnung, in einem Haus
mit umlaufender Galerie im In-
nenhof, wie sic zu allen alten
Mietshiiusern in Budapest gehirt.
Schreitet man die Galeriz ab, so
umrundet man einen ganzen Hiu-
serblock mit rund 15 Wohnungen
auf einer Etage. Vor 80 Jahren war
unser Gescholl eine emnzige Woh-
nung, sic gehdrie einem Baron Ull-
mann. Mit der Zeit wurde sie aufge-
teilt. Aber selbst wenn man die
Wohnungen durch mehrfaches Tei-
len tatsfichlich vermehren kénnte,
bliche der Mangel katastrophal.
Um die Jahrhundertwende hatte

Budapest 733358 Einwohner, das
Statistische Jahrbuch 1987 nennt
2083 500,

Die Stadt ist zwar groBer als da-
mals, aber wenn man bedenkt, wic-
viel Wohnungen in den Revolutio-
nen und Weltkriegen vernichtet
wurden, wieviel Elendsquartiere ab-
perissen werden mubten und wie we-
nig Geld wegen der Industricent-
wicklung fiir den Hausbau iibrig
hlieh, dann verstehen wir die endlo-
sen Reihen von Briefkisten besser.

Der Staat versucht, die soziale
Not durch den Bau neuer Siedlun-
gen zu lindern. Diese Neubaugebie-
te brauche ich nicht zu schildern: Sie
sind keine ungarische Spezialitat.
Mur sind ber uns die Zwischenwinde
womdéglich noch dilnner und die
Zimmer noch winziger, weil man
spart, was nur einzusparen ist. Zwi-
schen den Blocken: kleine Spielplit-
ze, kleine Gritnanlagen, hier und da
eine (selien funktionierende) Tele-
fonzelle, das karge Gras voller sanf-
ter Hundebotschaften.

Solche Siedlungen baut man selbst
in den traditionell schimen Gegen-
den von Buda. In Althuda zum Bei-
spiel, wo man in den sechziger Tah-
ren alles abrill und die freigemach-
ten Flichen mit genormten Aller-
weltsbauten vollstellte. Aus dem
stimmungsvollen Althuda wurde ein
nichtssagendes Kaltbuda.,

Und damit wir nicht vergessen,
was uns verlorenging, wurde der
Hauptplatz in  scinem friiheren
Prunk wiederhergestellt: das SchloB
der Grafenfamilie Zichy, die alter-
tiimlichen Gasthiduser. das Kopf-
steinpflaster, der Brunnen in der
Mitte, die grazidsen Laternen. Das
alles erinnert daran, wie schiin diese
steinerne Eindde sein kdnnte.

ic Reichen von Budapest,
sic wohnen auf dem Rosen-
hiigel, dersich auf der Buda-
er Seate iiber die Donau er-
hebt. Hier siedelte man sich
seil der Jahrhundertwende
.oben® an, und dieses ,oben™ bezog
sich nicht nur auf dic Hohe itber dem
Meeresspiegel. Kein Wunder also,
daBsich nach 1945 auch die neue herr-
schende Klasse hier niederliell, die
Funktionire, und ab 1983 die Klein-
kapitalisten des Reform-Ungarn.
Auf dem Rosenhiigel schlossen alte



- und neue Privilegientriger ihren
Frieden, und die Architekten der
neuen Bauherren warensichihrer na-
tionalen Traditionen bewubt. Dhie
Siulenportale und Gewilbebbgen,
die Holztirme und blumenreichen
Volkskunsimotive, wie sie von alten
Landsitzen bekannt sind, mégen fs-
thetisch anfechtbarsein, doch sie ent-
sprechen voll und ganz den interna-
tionalen Geschmacksrichtungen der

. Meureichen. Frither versiifte der
Landadel seine Volksverachtung mit
der Liebe zur Zigeunermusik, zum
Volkstheater und zur Operette; heu-
te zeigen die reichen Kleinbiirgerihre
Liebe zum Magvarentum mat pseudo-
ungarischer und psewdobiuerlicher
Architektur.

it welcher Maleinheit
kinnte man die Distanz
zwischen einer Villa auf
dem Rosenhiigel und ci-
nem grauen Mietshaus i
: der Ferencviros messen”
Dieses Arbeiterviertel im Siidosten
der Stadt wurde seinerzeit durch eine
ausgezeichnete  Fuliballmannschaft
' beinahe weltberidthmt. Thre legendir
rechtseerichtete, fanatische Anhiin-
| gerschaflt brachie mil drastischen
Mitteln jeden zur Raison, der sich un-
ter sic mischte und den Gegner an-
feuerte. Ich wurde als Zwélfjihnger
von zwei Bengeln zusammengeschla-
| gen, als meine Mannschaft in einem
entscheidenden Spiel gegenihr Team
ein Tor schol und ich meine Freude
dariiber nicht verbergen konnte.
Unlangst brachte ich jemandem in
- Ferencviros ein Paket aus Miinchen
| mit, aber die genave Adresse wulfite
| ich micht mehr. Verloren irrte ich
i zwischen den brickelnden Hiusern
umher. Mur ein Bau war in Ordnung
. gebracht worden, doch da sahich Lie-
ber nicht rein, denn es war eine Poli-
zeistation, und es hat sich mir tief
| eingeprigt, dall man dort leichter
* hinein- als herauskommt.

Ich trat in das Nachbarhaus. Mir-
gends ein Namensschild oder ein
Briefkasten. Der Flur fiihrte auf ei-
nen groben Hof mit einer Rasenfli-
che und drei kiimmerlichen Biu-
men. Kinderspielzeup lag umbher.
Der Durchgang zum Hof war tief wie

brisckelts in einem léchrigen Eimer
sprofi Gras, cine ausrangierte Hose,

ein Tunnel, der Putz Fingst abge- *

die an einem Ast schaukelte, zeugte
von der Niihe menschlichen Lebens.

Auf der Galerie des Obergeschos-
seserschien ein Hiine, stiitzte sich mit
den Ellbogen auf das eiserne Gelidn-
der und sah mich an. Ich fragte nach
der Adresse, doch statt zu antworten,
ging er auf das Treppenhaus zu, trotz
der Kilte nur im blauen Turnhemd,
aufdem Kopf eine Schirmmiitze, und
lich mich nicht aus den Augen, Mir
schien es klisger, nicht zu warten, bis
er unten war und eilte auf die Strabe,
Vorn dampfie ein frisch gesetzier
Haufen menschlicher Exkremente,
Dras war an cinem Sonntagvormittag,
gegen elf Uhr.

Nach diesem Ausflug kehrie ich
zur Ringstralie zuriick, die im Halb-
kreis von der Margaretenbriicke bis
zur Petdfibriicke die inneren Bezirke
von Pest umarmt. Hier fithle ich mich
heimisch: die neoklassizistische An-
mut der Paliste, diz mit billigen
Schmuckelementen einen nie vor-
handenen Reichtum vorgaukeln, st
mir vertraut. Auchihre Wunden sind
es. Stadthistoriker wiillten vielleicht
zu sagen, ob ein Loch auf die erbar-
mungslose Arbeit der Zeit zuriickzu-
fithren ist. Oder auf ein Schrapnell
des Zweiten Weltkriegs. Oder eine
MP-5alve von "56.

In manchen Wohnungen an der
Ringstralie traf sich noch vor zwei,
drei Jahren heimlich die Opposition
und lieB ihren nicht zu verachtenden
Witz auf Partys aufblitzen. Biszu 100
Personen salien auf Stihlen und Bet-
ten im dichten Rauch der Zigaretten;
in der Kiiche oder auf dem Schreib-
tisch ein grolier Topf Schmalz, dazu
Zwiebeln, Brot, Paprka, Radies-
chen. Nicht zu ziihlen die von den (Gi-
sten mitgebrachten Flaschen Wein,
jede mit einem anderen Etikett, und
wer Bescheid wubBte, holte sich die
Schnapstlasche hinter der Lexikon-
reihe hervor.

AUF DEM
ROSENHUGEL
TREFFEN SICH
DIE REICHEN DES
ALTEN UND
DES NEUEN
UNGARN

In dem Durcheinander flogen
Ideen hin und her, ketzerische Ge-
danken, Pline, sarkastische Anek-
doten tiber die Michtigen, kurz: die
verbotsbelegte Poliik und Kultur
iibten eine nahezu erotische Anze-
hungskraflt aus. und die Erouk
der zusammengepreliten Kdrper ge-
winn politische Bedeutung.

Mag diese Beschreibung auch nost-
algisch anmuten. ich wiinsche mir die
Eomantik des Verfolgtseins nicht zu-
riick. In den vergangenen Monaten ist
eine oppositionelle Organisation nach
der anderenemstanden, Klubs, Verei-
ne und Parteien, die ihre Veranstaltun-
gen mit Wandaufklebern ankiindigen.
Mach 40 Jahren Unterdriickung macht
sich ein Land auf. die Vergangenheit
abzuschiitteln.

Die wenigen Privatpersonen, die
am 4. November 1956 aul sowjeti-
sches Verlangen die Revolution nie-
derschlugen. nannten sich scherzhaft
~Revolutiondire  Arbeiter-und-Bau-
ern-Regierung”. These Benennung
wurde von allen geistig normalsn
Staatshiirgern 30 Jahre lang so mier-
pretiert, dal von erwihnenswerten
Verdnderungen nicht einmal 2u (riu-
men war. Den Reformperioden folg-
ten Gegenreformmalinahmen, wie
nach dem Frihjahr der Sommer
kommt. Die herrschende marxsti-
sche Ideologie lockte mit dem Ab-
sterben des Staates, wihrend sie zu-
gleich alle Bereiche des Lebens ihrer
Kontrolle umterzog: . Wahl" bedeu-
tete  Emennung”, Interesse der
Demokratie” bedeutete  Machtin-
teresse”, Internationalismus” die
dienerische Befolgung des jeweiligen
sowjetischen Kurses und so weiter,

Is ¢ine Art Humonst genoi

ich es, dal sich die gesamte

erwachsene  Bevilkerung

cines Landes diimmer stell-

te als sic war. Klug hatten

wir begnffen, dali Dumm-

heit in unserem elementaren Interesse

lag. Mich iirgerte manchmal, dall der

eine oder andere Tntellekuelle mit Be-

geisterung dumm war oder scharfsin-

nig nachwies, dab Dummheit eigent-

lich von Verstand zeugte. Aber amii-

sieren konnte ich mich Giber ihn, und
das entschidigte mich fiir alles.

Jetzt kiinnen wir, wenn wir wollen,

klug sein—aber was bringt es uns ein?

Frither stellte man uns die Zielschei-
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be hin, aber wir mubiten die Augen
schliefien. Jetzt kinnen wir sie off-
nen, sogar eine Pistole driickt man
uns in die Hand, aber die Ziglscheibe
ist weg, Wir haben die Redefrerheit,
ich kann gewissermaben schreiben,
was ich will. Mit meinen bisher unter-
sagten Forderungen trommle ich an
offene Tiiren, Tag und Nacht, aber
ich trete micht ein, weil ich nichtweild,
was hinter den offenen Tiiren wartet,
Eine Minensperre? Ein Blumengar-
ten? Weitere Tiiren?

ie Menschen auf den Stra-
Ben geben sich jetzt anders:
Sie sind freimitiger, aber
auch reizbarer. Die Preiser-
hishungen haben ihinen die
Zunge gelist. In der prunk-
vollen Markthalle am Tolbuhin-Ring
kaufen alte Frauen das billigste, das
knochenreichste, das jammerlichste
Fleisch, Andere sammeln Abfalle.
Das Angebotistimmer nochreich,
Girlanden aus Daverwiirsten, Berge
von Obst, poetische Zwiebelkriinze.
Aberder hartmiickipe Vormarsch der
Armut ist nicht zu iibersehen, Gele-
genheitshettler warten stumm auf ein
paar Forint zum Einkauf. Ich erwarte
Giste und gehe einkaufen, zehn Kilo
EBwareninsgesamt, amletzten Stand
verlangeich, der privilegierte opposi-
tionelle Schriftsteller, drei Kilo Rind-
fleisch. . Packen Sie es so ein™, sage
ich, ,,daf ich es bis zum Auto tragen
kann®, und ich spiire, wic um mich
herum die Blicke hiirter werden.
Dieneue Zeit, Eskommen die Ma-
niwvrierer und die Anpasser; solche,
die fiir Geld ligen und andere, die
sich mit dem Ziegelstein an die Brust
kloplen, den sie uns friher iiber den
Schiidel gehauen haben. Es kommen
auch die Rassisten. . Verschwindet
aus Ungarn®, sagt der Bauernschrift-
steller zum jiidischen Philosophen,
denn wenn wir an die Macht kom-
men, milssen wir euch kaltmachen.
Wir glauben nicht, dabl ihr verzeiht.
was wir cuch 1944 angetan haben.™

BEM
TELEFONIEREN

KLICKT IMMER NOCH

DAS ABHOR-
GERAT

Ich schlendere nachts durch die Ln-
nenstadt; gutgekleidete Tounsten,
ein paar Madchen mit unzweifelhaf-
ten Absichten, zwer Polizisten, die
sich leise unterhalten., Zwei junge
Burschen und ein Midchen nahen,
alle drmlich gekleidet. Die Polizisten
treten zu thnen. saluticren und lassen
sich die Papiere zeigen. Seit 30 Jahren
behelligen sie immer nur die drmlich
Aussehenden, die Roma und die al-
leinschlendernden Frauen. Zwar ist,
hire ich. die Arbeiterklasse an der
Macht, aber wer nicht gut gekleidet
auftritt, ist verdidchtig. Andiesem Po-
lizeiprinzip hat sich nichts gedndert.

Und sonst? Wann immer ich tele-
foniere, klickt vor dem ersten Rufsi-
gnal das Abhorgerit. Yor einigen
Jahren hat mir ein alter Fernsprech-
mechaniker nach dem dritten Glas
Slihowitz erzihlt, in unserem Haus
sei irgend jemand sehr verdichtig.
Fiir den gebe es ein Abhirgerit, sag-
te er nach dem vierten Slibowitz,
nicht in der Wohnung, nein, im Ver-
teilerschrank im Hausflur, und das
Gerat halte auch die von dem Betref-
fenden angerufenen Zahlen fest. Er
habe keine Ahnung, wer sich da so
verdichtig gemacht habe, sagte er,
wiithrend ich ihm das fiinfte Glas ein-
fulle, aber er an dessen Stelle wiire
sehrvorsichtig.

Auch eine Briefzensur gibt es. De-
ren Zentrum befindet sich, wie es
heilit, im Postamt am Osthahnhof.
Die Zensoren arbeitensonachlissip—
vielleicht soll es eine Drohung
sein —, dall man iiber ihr Interesse
nicht im Unklaren bleiben kann. Ich
hahe schon Briefe bekommen, dic an
beiden Seiten aufeeschnitten waren.

on  einem  ausldndischen

Journalisten hérte ich fol-

gende Geschichte: Er warin

den Fahrstuhl seings Luxus-

hotels gestiegen, um im Erd-

gescholl schwimmen zu ge-
hen. Zufillig driickte er den Knopf
fiir das Souterrain, und alser eing Tiir
dffnete, bot sich ihm ein phantasti-
scher Anblick: In einem grobien
Raum liefen gerduschlos Dutzende
von Tonbandgeriten. Erschrocken
floh er in sein Zimmer zuriick und
kam nicht einmal auf die Idee. mil
dem Fotoapparat zuriickzukehren.
Was uns zeigt, dali er der Situation
nicht gewatchsen war.

Uber die Polizei erziihle ich so viel,
weil sich in diesem wimmelnden,
dringelnden, verschreckten und
hoffnungstriichtigen Budapest zwar
viel veriindert hat, die Sicherheits-
kriifte aber nicht einmal von einem
sanften Hauch der neuen Zeit ge-
streift wurden. Reform hin, Reform
her. die Polizisten sind geblieben,
wie sie waren. Wenn die alte Macht-
struktur brickelt, aber nicht zerfal-
lenwill, genagt ein PAff, und sic kom-
men und stellen die Ordnung wieder
her. Auf die steigenden Preise kin-
nen sie keinen Druck ausiiben, wohl
aber auf die Menschen.

Dariiber mub jetzt geschrieben wer-
den, dasistwichtig. Ein andermal, sp-
ter, werde ich mich auf die Schinhei-
ten won  Budapest konzentrieren,
Denn diese Stadt ist sehr schin.,

Romantischen I[deologen galt sie
als siindig, sie luden ihr die Verant-
wortung fiir den moralischen Verfall
und alle Revolutionen auf. Wegenih-
res deutschsprachigen — hauptsich-
lich jiidischen — Bargertums schmiih-
te man sie als unpatriotisch. Doch
auch diese Ideologen haben sich,
wenn sie nicht sowieso Budapester
waren, allesamt hier e¢ine Wohnung
gesucht, I

Der breite Schweif der Donau teilt
unsere Stadt in zwei ungleiche Teile:
im Westen Hiigel und Berge, die
Burg mit dem KonigsschloB; hier ste-
hen alle Hiuser, Kirchen und Paliste
unter Denkmalschutz. Im Osten fla- |
ches Land, daraufwurde Pest erbaut, |
Und in der Donau Inseln, die schin-
ste benannt nach der Nonne Marga-
rete, einer Tochter des Konigs Béla
IV..derim 13. Jahrhundert lebte.

Uber die Donau spannen sich
schone schlanke Briicken, Thre Ge-
schichte michte ich gern einmal er-
zihlen, und dafiir wirde ich die
schinsten Warter finden. a

Istvin Edral, 53, gabsan in Buda-
pest, Sehiler des mandistischen Phi-
lngophen Gaorg Lukdcs, sab wegen
sener Tednahme an der unganschen
Resvalufion fast vier Jahre im Gefang-
nisundiebtseitdem als frewar - ol
batengr - Schriftsteller in sener Hematstadt. Aul
deutsch sl urer anderem seine Kwzgeschachien-
sammlung .Bai Phalaris” (1967) erschienan, Sen
GED-Essay wurde von Hang Skirgch aberselzl
Yvies Gellie, 35, Fologral des Suda-
past=Portraits ist galarnter Arzt und
seil 1979 Reparter in Paris. Zu den
Dirgan, dia n beai sener Arbsit am
mestan erstaunien, gehdte e ie-
ralisme” der ungarischen Matropobs.




